


a |0l des genes

RICHARD DAWKINS

Pourquoi la vie? Parce qu’elle assure la survie
des geénes.

Dans ses nombreux ouvrages sur I’évolution et la sélection naturelle, Richard
Dawkins examine la biologie du «point de vue du géne» : les genes des étres
vivants seraient égoistes ; ils assureraient leur propre survie en permettant a
leurs hotes — les «machines a survie», comme les nomme R. Dawkins — de
vivre assez longtemps pour se reproduire. La complexité de la vie résulterait
du combat apre des génes pour leur survie ; elle n’aurait aucune finalité cos-
mique. R. Dawkins explique ici comment la lutte des génes pour se répliquer
pourrait étre la clé de quelques-uns des mystéres de la vie, tels que : «Com-
ment la vie est-elle apparue?» ou «Pourquoi existons-nous?»

harles Darwin ne pouvait «ima-

giner qu'un Dieu bienfaisant et  fouisseuses étudiées par le natu-

notamment chez les guépes

tout-puissant aurait volontaire-

ment créé les Ichneumonidés,
avec le dessein arrété d’assurer leur
subsistance en parasitantl'intérieur du
corps vivant des chenilles». On
retrouve ce comportement macabre des
Ichneumonidés chez d’autres guépes,

raliste francais Jean Henri Fabre. Ce

dernier rapporte qu’avant de déposer
son ceuf dans une chenille, la guépe
fouisseuse femelle prend soin d’in-
troduire son aiguillon dans chaque gan-
glion du systéme nerveux central de
sa proie, afin de paralyser]’animal sans

Hf'

A

le tuer : ainsi la viande reste fraiche
pour les larves a venir. On ignore si
la guépe anesthésie ainsi la chenille
ou si son venin, tel du curare, sert seu-
lement a immobiliser la victime. Dans
ce dernier cas, la proie peut avoir
conscience d’étre dévorée vivante de
I'intérieur, mais ne peut bouger le
moindre muscle pour s’y opposer.
Cela parait d’une cruauté barbare,
mais nous verrons que la Nature n’est
pas cruelle : elle est simplement d"une
indifférence sans pitié. Cette legon est
I'une des plus terribles qui soit pour
I"'Homme. Nous ne pouvons accep-
ter que la Nature ne soit ni bonne ni
mauvaise, qu’elle ne soit ni cruelle, ni
bienveillante, mais simplement inac-
cessible a la pitié : indifférente a toute
souffrance et sans but.
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Notre espéce est toujours en quéte
de la finalité. Il nous est difficile d’ob-
server quelque chose sans en cher-
cher I'utilité, sans nous demander
quelle en est la cause ou la finalité. Le
désir de trouver une explication a
toute chose parait naturel chez un ani-
mal qui vit entouré de machines,
d’ceuvres d’art, d’outils ou d’autres
objets fabriqués, mais chez qui les
pensées dominantes sont consciem-
ment tournées vers ses propres buts
et projets.

Bien que les voitures, les ouvre-
boites ou les tournevis aient mani-
festement une fonction, la recherche
d’une utilité ou d"une finalité n’est pas
toujours légitime ni sensée. Pour des
objets, on peut demander : «Quelle est
sa température?» ou «Quelle est sa
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couleur?» mais cela n’a pas de sens
de s’interroger sur la température ou
la couleur delajalousie ou de la priere.
De méme, on peut se demander a quoi
servent les garde-boue d’une bicy-
clette ou le barrage de Kariba, mais
la question de I'utilité ne s"impose pas
dans le cas d’un galet, de 'adversité,
du mont Everest ou de I'Univers.
Aussi sincerement que ces questions
puissent avoir été formulées, elles sont
hors de propos.

Contrairement aux roches, les
organismes vivants et leurs organes
sont des objets qui paraissent «pré-
destinés». De nombreux théologiens,
de Thomas d’Aquin a William Paley,
ont supposé que le vivant a une fina-
lité. Paley, théologien anglais du XVIII®
siecle, soutenait que, si un objet simple

1. LES «<MACHINES A SURVIE» que sont les
créatures vivantes servent a propager I’ADN.
Le guépard est un bon exemple d’une telle
machine.

comme une montre ne pouvait étre
réalisé que par un horloger, a plus forte
raison les créatures vivantes, bien plus
complexes, ne pouvaient que résulter
d’une conception divine. Les créa-
tionnistes modernes ont conservé cette
these du Grand Horloger sous une
forme plus actuelle.

Le mécanisme qui a engendré les
ailes, les yeux, les becs, les instincts
de nidation et tout ce qui touche a la
vie en donnant I'impression qu’ils
ont été créés dans un dessein déter-
miné est aujourd’hui bien connu : ¢’est
la sélection naturelle, exposée par Dar-



win. Darwin a imaginé que les orga-
nismes vivant aujourd’hui n’existent
que parce que leurs ancétres possé-
daient des caracteres qui ont favorisé
leur survie et celle de leur progéni-
ture ; les individus moins bien adap-
tés mouraient en laissant moins de
descendants, voire aucun. Aussi sur-
prenant que cela paraisse, notre com-
préhension de 1’évolution ne date
que d'unssiecle et demi. Avant Darwin,
méme les personnes cultivées qui
avaient cessé de s’interroger sur le
pourquoi des roches, des fleuves ou
des éclipses trouvaient encore légi-
time de poser cette question au sujet
des créatures vivantes. Aujourd’hui,
seuls ceux qui ignorent la science en
sont encore la... mais ces «seules» per-
sonnes sont la majorité de la popula-
tion mondiale.

La construction
d’un guépard

Darwin supposait que la sélection natu-
relle favorise la survie et la reproduc-
tion des individus les mieux adaptés.
Autrement dit, elle favorise les génes
qui se reproduisent et se transmettent
adenombreuses générations. Bien que

ces deux formulations soient équiva-
lentes, le «point de vue du gene» a plu-
sieurs avantages que l’on pergoit
clairement si I’on considere deux
concepts techniques : I'ingénierie
inverse et la fonction d’utilité.

L'ingénierie inverse estla technique
intellectuelle suivante : vous étes ingé-
nieur, et vous avez devant vous un objet
que vous ne connaissez pas. Vous sup-
posez alors que cet objet a été congu
pour exercer une fonction quelconque,
etvousle démontez et]’analysez pour
tenter de comprendre le probleme qu'’il
est censé résoudre. Vous vous posez
alors des questions telles que : «Si
javais voulu fabriquer une machine
ayant telle fonction, aurais-je réalisé
cet objet précis?» ou bien : «Cet objet
pourrait-il étre une machine qui a telle
fonction?»

Larégle a calcul, sceptre des ingé-
nieurs en activité avant les années 1950,
est aujourd’hui un objet tout aussi
désuet qu’un vestige de ’Age du
bronze. Un archéologue des siecles a
venir qui trouverait une regle a cal-
cul et chercherait sa fonction pour-
rait d’abord remarquer qu’elle permet
de tracer des lignes droites ou de beur-
rer du pain. Toutefois, les éléments

coulissants centraux sont inutiles dans
les regles ou dans les couteaux a
beurre. En outre, les graduations loga-
rithmiques sont disposées trop méti-
culeusement pour étre le fruit du
hasard. Il viendrait alors a 'esprit de
cet archéologue du futur qu’a un age
précédant celui des calculateurs élec-
troniques cet objet mettait en ceuvre
un procédé ingénieux pour effectuer
rapidement des multiplications et des
divisions. Le mystere de la regle a
calcul serait ainsi résolu par l'ingé-
nierie inverse, dans ’hypothese que
cet objet possede une conception intel-
ligente et économique.

La fonction d’utilité, d’autre part,
est un concept technique d’écono-
mistes : un individu maximise sa fonc-
tion d’utilité, laquelle représente sa
satisfaction. Les économistes et les
sociologues sont comparables aux
architectes et aux physiciens, en ce
qu’ils cherchent eux aussi & optimi-
ser un facteur. Les utilitaristes s’ef-
forcent de tendre vers «le plus grand
bonheur pour le plus grand nombre».
D’autres, égoistement, cherchent a
accroitre leur propre bonheur au détri-
ment du bien-étre général. Si vous
soumettez I'attitude de tel ou tel gou-
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vernement a une analyse par ingé-
nierie inverse, vous conclurez parfois
qu’il cherche a optimiser I’emploi et
le bien-étre national ; pour un autre
pays, la fonction d’utilité sera, par
exemple, la durée du mandat prési-
dentiel, la richesse d’une famille gou-
vernante, la stabilité au Moyen-Orient
ou, encore, le maintien des prix du
pétrole. On peut imaginer des fonc-
tions d’utilité variées : on comprend
parfois difficilement ce que visent les
individus, les entreprises ou les gou-
vernements.

Dans le cas des étres vivants, de
nombreuses fonctions d’utilité sont
envisageables, mais nous verrons
qu’elles se réduisent toutes a une seule.
Imaginons que les étres vivants ont été
créés par un ingénieur divin et essayons
de découvrir, par ingénierie inverse,
ce que cet ingénieur a tenté d’optimi-
ser : quelle est la fonction d’utilité de
Dieu?

Les guépards sont un exemple par-
fait de créatures qui semblent congues
pour un but précis, de sorte que nous
devrions facilement découvrir, par
ingénierie inverse, leur fonction d"uti-
lité. Tout en eux semble étudié pour
tuer des gazelles : les dents, les griffes,

les yeux, le museau, les muscles des
pattes, la colonne vertébrale, le cerveau
semblent étre exactement comme si
Dieu, en créant les guépards, avait
voulu leur permettre de tuer le plus
grand nombre de gazelles. D’autre part,
I'ingénierie inverse appliquée aux
gazelles révele de facon tout aussi
convaincante qu’elles sont créées pour
survivre et faire jetiner les guépards.
On pourrait croire que les guépards
et les gazelles ont été congus par deux
divinités concurrentes. Car si I'on ne
doit qu’a un seul Créateur le tigre et
I’agneau, le guépard et la gazelle, a quoi
joue-t-il? Est-il un sadique qui se réjouit
dejeuxsanglants? Tente-t-il d’éviter la
surpopulation des mammiferes en
Afrique? Ce sontla des fonctions d'uti-
lité toutes vraisemblables... mais toutes
fausses.

La véritable fonction d’utilité de
la vie, ce vers quoi tout tend dans la
Nature, c’est la survie de I’ADN. Or,
celui-ci n’est pas libre : enfermé dans
des organismes vivants, il doit
employer les moyens d’action qui sont
a sa disposition. Les séquences géné-
tiques présentes dans le corps des gué-
pards maximisent leur chance de survie
en poussant les guépards a tuer les

2. LA DIVERSITE DU VIVANT est un signe de I'inventivité de I’ADN, qui met en ceuvre des
techniques originales pour maximiser ses chances de survie. Par exemple, les muscles
d’une patte de guépard permettent a celui-ci de poursuivre les gazelles ; de leur coté, les
gazelles sont, malgré tout, bien équipées pour échapper aux guépards. Dans ce combat a
mort, les deux animaux font tout pour tenter d’assurer leur survie. Les guépes parasites maxi-
misent les chances de survie de leur ADN en devenant les prédateurs de chenilles : une
guépe femelle dépose un ceuf dans une chenille préalablement paralysée a I’aide de son
aiguillon et, apres éclosion, la larve mange la chenille vivante. Les caractéristiques physiques
utilisées dans le cadre des rituels d’accouplement sont aussi spécialisées que celles utili-
sées pour la chasse. Beaucoup d’oiseaux, tel le faisan de I’Himalaya, et certains poissons
comme le Diagramme oriental affichent des couleurs vives afin d’attirer les partenaires et
d’assurer la reproduction de leur ADN. Les plantes, également, entrent en compétition les
unes avec les autres afin de se ménager de meilleures occasions de se reproduire : les
foréts tropicales humides s’étirent vers le ciel parce que chaque arbre cherche a obtenir
plus de lumiére que ses congéneres, ce qui lui permettra de se propager.

© POUR LA SCIENCE - N° 219 JANVIER 1996

gazelles. Les genes présents dans le
corps des gazelles accroissent leur
chance de survie en poussant leur
«machine & survie» vers un but opposé.
La méme fonction d’utilité — la survie
de I'ADN - explique simultanément
la «finalité» du guépard et celle de la
gazelle.

Ce principe explique toute une série
de phénomenes qui, autrement,
seraient déconcertants. Notamment les
especes animales variées se livrent des
combats épuisants et souvent risibles
pour attirer les femelles ; leurs inves-
tissements en «beauté» semblent éga-
lement inutilement pesants. Ces rituels
d’accouplement font souvent penser
aux concours de beauté, mais pour
les males. Les lieux de parades d’oi-
seaux tels que le coq de bruyere res-
semblent aux podiums ot11'on élit Miss
Monde : ce sont de petits terrains
qu’utilisent les oiseaux males pour
venir se pavaner devant les femelles.
Celles-ci viennent observer les

démonstrations fanfaronnes d’un cer-
tain nombre de males avant d’en choi-
sir un et de s’accoupler avec lui. Les
males des especes pratiquant cette
parade sont souvent dotés d"une orne-
mentation bizarre qu’ils affichent tout




Le Grand Niveleur

L es organismes multicellulaires peu-
vent maximiser la survie de leur ADN
en dépensant peu d’énergie pour s'as-
surer de la survie prolongée de leurs
organes. Les constructeurs d’automo-
biles agissent de méme. Nicholas Hum-
phrey, de I'Université de Cambridge,
raconte qu’Henry Ford, le saint patron du
rendement industriel,

«chargea un jour une équipe d’explorer
les dépots de pieces usagées de voitures
dans toute I’Amérique pour vérifier s'il n’exis-
tait pas des piéces du Ford Modeéle T qui
n‘auraient jamais montré de défaut. Ses ins-
pecteurs revinrent avec des rapports sur
presque toutes les sortes de pannes concer-
nant des axes, des freins, des pistons, etc. : toutes ces pieces étaient res-
ponsables de quelques défauts de fonctionnement. A une remarquable exception
prés, signalée tout particulierement dans ces rapports et qui concernait les
chevilles maitresses : dans les voitures usagées, toutes ces pieces auraient
eu bien des années supplémentaires de bon fonctionnement. Avec une logique
impitoyable, Ford déduisit que ces pieces-la, sur le Modele T, étaient de trop
bonne qualité pour I'usage qu’on leur demandait et exigea qu’a I'avenir elles
soient fabriquées avec des spécifications moins rigoureuses.»

tructibles.

Sans doute n’avez-vous, comme moi, qu'une idée assez
vague du réle technique des chevilles maitresses, mais la n’est
pas la question. Elles sont I'une des piéces nécessaires au fonc-
tionnement des voitures, et la réaction apparemment impitoyable
de Ford était, en fait, on ne peut plus logique. L'autre solution pos-
sible était d’améliorer toutes les autres pieces de la voiture pour
les amener aux normes de qualité des chevilles maitresses. Dans
ce cas, la voiture construite par Ford n’aurait plus été un Modéle
T, mais une Rolls-Royce, ce qui n’était pas le but de I'opération. Il
est tout a fait respectable de construire une voiture telle qu'une
Rolls-Royce, et il en est de méme pour un Modéle T, mais a un
prix différent. L'astuce consiste a étre
certain que toute la voiture est construite
aux normes de qualité d’une Rolls-Royce
ou au contraire a celles d'un Modéle T.
La pire solution est la réalisation d’une
voiture hybride, dont certaines pieces
ont la qualité du Modéle T et d’autres
celle requise pour une Rolls-Royce, car
la voiture deviendra hors d’usage lorsque
la plus vulnérable de ses pieces sera
défaillante, et I'argent dépensé pour la
fabrication des piéces de haute qualité
qui n’ont jamais le temps de s’user est
un gachis.

La legon ainsi donnée par Ford est
applicable avec encore plus de pertinence
aux corps vivants qu’aux voitures, car,
dans celles-ci, les différents éléments
peuvent, dans certaines limites, étre rem-
placés par des pieces détachées. Les
singes et les gibbons, qui passent leur
vie dans les hauteurs des arbres, cou-
rent en permanence le risque de tom-

LA FORD MODELE T, tout comme les étres vivants, n’était pas destinée & durer éternelle-
ment. C’est pourquoi il aurait été ridicule de gaspiller de I’argent en I’équipant de piéces indes-

LE GIBBON ne vit pas éternellement, et ses pieces
détachées sont beaucoup plus difficiles a trouver.

ber et de se rompre les 0s. Supposons alors que nous ayons chargé
une équipe d’examiner le corps des gibbons et d’évaluer la fré-
quence de rupture de chacun des os principaux. S'il apparaissait,
par exemple, que chaque os s’est brisé une fois ou I'autre, sauf le
péroné (ce petit os qui est situé parallélement au tibia), par exemple,
qui jamais ne se serait cassé chez aucun gibbon, la consigne d’'un
Henry Ford aurait alors été, sans hésitation, de faire redessiner ce
péroné avec une norme de qualité inférieure. C'est ce que réalise
la sélection naturelle : des individus mutants, avec un péroné de
qualité inférieure et des caractéristiques de croissance telles que
le précieux calcium est moins fourni a cet os, pourraient utiliser le
matériau ainsi économisé pour épaissir d’autres os de leur corps
et atteindre alors la constitution idéale ou aucun os n’a plus de
chance qu’un autre de se rompre. Ou bien ces individus pour-
raient utiliser le calcium ainsi économisé pour produire davantage
de lait et élever davantage de jeunes. Un os peut en toute sdreté
prélever une certaine couche du péroné, au moins jusqu’au point
ou ce dernier présente une chance de rupture a peu pres égale a
celle de celui des autres os qui a la plus grande durée de vie.
L'autre solution — la «solution de la Rolls-Royce», qui consisterait
a porter tous les autres organes aux
normes de qualité du péroné —est beau-
coup plus difficile a mettre en ceuvre.

La sélection naturelle nivelle ainsi la
qualité aussi bien vers le haut que vers
le bas, jusqu’a ce qu’un équilibre satis-
faisant soit obtenu entre toutes les par-
ties du corps. Vus sous I'angle de la
sélection naturelle, le vieillissement et
la mort sont les conséquences peu
réjouissantes de cette recherche d’équi-
libre. Nous sommes les héritiers d’'une
longue lignée d’ancétres jeunes, dont les
génes assuraient la vitalité au cours des
années de reproduction, mais pas la
moindre provision de vigueur pour les
anneées suivantes. Jeunesse et santé sont
indispensables pour assurer la trans-
mission et la survie de I'ADN. En revanche,
vivre un quatrieme age en pleine forme
n’est sans doute qu’un luxe, qui rap-
pelle tout & fait les chevilles maitresses
de qualité supérieure du Modéle T.
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en effectuant de remarquables saluts,
révérences et bruits étranges. Les
termes «bizarre», «remarquable»,
«étrange» sont des jugements de valeur
tout a fait subjectifs : le coq de bruyere
male, qui se livre a des danses pom-
peuses, en faisant des bruits de bou-
chon qui saute, ne parait probablement
pas étrange aux femelles de sa propre
espece, et c’est la I’essentiel. Dans
certains cas, les canons de beauté des
oiseaux femelles coincident avec les
notres : cela donne le paon ou l'oi-
seau de paradis.

La fonction de beauté

Le chant du rossignol, la queue des
faisans, les nuances arc-en-ciel des
poissons des récifs tropicaux sont des
solutions du probleme de maximi-
sation de la fonction d’utilité qu’est
la beauté, mais cette beauté n’est
pas destinée — sauf par accident — a
réjouir les Hommes. Si le spectacle de
la nature nous plait, c’est accessoire.
Les génes des males qui séduisent les
femelles sont transmis aux généra-
tions suivantes. Une seule fonction
d’utilité peut rendre compte de tant
de beautés : cette grandeur dont
chaque manifestation du monde
vivant recherche I’optimisation, c’est
toujours la survie de I’ADN ; c’est
elle qui est responsable de toutes les
caractéristiques que vous essayez
d’expliquer.

Cette fonction rend également
compte d’exces mystérieux. Les
paons, par exemple, sont alourdis
d’une parure si encombrante qu’elle
pourrait les empécher de travailler,
pour peu qu’ils en soient tentés, ce
qui, en fait, n’est pas le cas. Les
oiseaux chanteurs males dépensent
des quantités impressionnantes de
temps et d’énergie a chanter : non seu-
lement leurs chants attirent les pré-
dateurs, mais cette activité leur fait
perdre de I'énergie et du temps, qui
pourraient étre utilisés a reconstituer
cette énergie. Un étudiant en biolo-
gie, spécialiste des roitelets, racontait
qu'un de ses oiseaux males avait
chanté jusqu’a en mourir. N'importe
quelle fonction d’utilité qui viserait
la prospérité durable de I'espece, ou
méme la survie individuelle d"un
male particulier, mettrait un frein, a
tant de chants, a tant de parades, a
tant de luttes.

On explique facilement ces com-
portements lorsque I’on considere la
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sélection naturelle du point de vue
des genes et non plus uniquement
dans I'optique de la survie et de la
reproduction des individus. La sur-
vie de I’ADN étant la fonction d'uti-
lité du roitelet qui chante, rien ne peut
arréter la transmission d’un ADN
quin’ad’autre effet bénéfique que de
rendre les méles beaux aux yeux des
femelles. Si quelques genes donnent
aux males des qualités que les
femelles de leur espece trouvent a leur
gofit, ces génes survivront bon gré
mal gré, méme s’ils mettent en péril
certains individus.

Notre espece tend a supposer que
la «prospérité» doit étre celle du
groupe, et que le «bien-étre» est néces-
sairement celui de toute la société,
I’avenir heureux de I’espéce ou la
santé des écosystemes. Avec de telles
visions utopiques, la fonction d’uti-
lité de Dieu, telle qu’on peut la conce-
voir a partir d'une contemplation des
mécanismes de la sélection naturelle,
risque de devenir contestable. Il existe
bien des occasions ot des genes ten-
dent vers leur prospérité personnelle
en programmant une coopération
désintéressée entre organismes ou
méme "autodestruction de l'orga-
nisme qui les abrite. La prospérité du
groupe n’est, elle, jamais une orien-
tation majeure : c’est toujours une
conséquence fortuite.

Cette hypothese de 1'égoisme des
genes explique également des exces du
regne végétal. Pourquoi les arbres
des foréts sont-ils si grands? Parce
qu’ils visent a dépasser les arbres
rivaux. Une fonction d’utilité «judi-
cieuse» aurait conduit a ce que les
arbres soient tous courts : ils bénéfi-
cieraient ainsi chacun de laméme quan-
tité de lumiere solaire, avec une
dépense énergétique bien moindre. Si
ces arbres étaient tous courts, la sélec-
tion naturelle ne pourrait faire autre-
ment que de favoriser celui qui s’est
trouvé avoir poussé un peu plus haut
que les autres. La hauteur courante se
trouvant ainsi relevée, d’autres arbres
se mettent a en faire autant, si bien que
rien n’arréte la course a la hauteur et
que les arbres sont exagérément
grands. Toutefois, cet effort ne parait
exagéré etridicule quesil’onjuge avec
des criteres d’économie et de rationa-
lité, en ne pensant qu’a une efficacité
maximale plut6t qu’a la survie de
I’ADN.

De tels effets se retrouvent dans les
sociétés humaines. Dans une récep-

tion, par exemple, chacun s’égosille
pour se faire entendre de son interlo-
cuteur, mais si tous se mettaient d’ac-
cord pour chuchoter, ils s’entendraient
tout aussi bien, en fatiguant moins leur
voix. Malheureusement, ce genre d’ac-
cords ne s’obtient que sous la
contrainte. Il y a toujours quelqu’un
pour rompre égoistement 1’accord en
parlant un peu plus fort, si bien que
les uns, puis les autres finissent par en
faire autant. Un équilibre stable n’est
atteint que lorsque chacun crie au
maximum de ses possibilités, c’est-a-
dire beaucoup plus fort qu’il n’est
nécessaire, d'un point de vue ration-
nel. Une fois de plus, une coopéra-
tion avec une certaine dose de
contrainte est compromise par son
instabilité intrinseque. La fonction
d’utilité de Dieu est rarement le plus
grand bien possible pour le plus grand
nombre d’individus. Au contraire, elle
trahit ses origines et se présente plu-
tot comme une bousculade désor-
donnée pour un profit personnel.

Un univers d’indifférence

Revenons a notre pessimisme initial :
I'optimisation de la survie de 'ADN
n’est pas une recette du bonheur. Du
moment que I’ADN est transmis, il lui
importe peu que sa transmission se
fasse au détriment de quelqu'unoude
quelque chose. Les génes ne se préoc-
cupent pas de la souffrance, parce qu’ils
ne se préoccupent de rien.

Pour les genes de la guépe fouis-
seuse, il est préférable que la chenille
soit vivante et fraiche, quand elle est
dévorée, quelle que soit sa souffrance.
Si la Nature était bienveillante, elle
aurait fait au moins une concession
mineure en prévoyant d’anesthésier
les chenilles avant qu’elles ne soient
dévorées vivantes de l'intérieur. La
Nature n’est ni bienveillante ni mal-
veillante ; elle n’est ni un adversaire
ni un partisan de la souffrance. La
Nature ne s’intéresse pas a une souf-
france plus qu’a une autre, sauf si elle
a des conséquences sur la survie de
I’ADN. On pourrait imaginer, par
exemple, I'existence d'un gene qui cal-
merait les gazelles lorsqu’elles sont
en train de souffrir d"'une morsure mor-
telle. La sélection naturelle favorise-
rait-elle ce géne? Sans doute pas, a
moins que le fait de tranquilliser ainsi
une gazelle n’augmente les chances de
transmission de ce géne aux généra-
tions suivantes. Comme il est diffici-

lement imaginable qu’il en soit ainsi,
nous devons supposer que les gazelles
vivent une peur et des souffrances ter-
ribles lorsqu’elles sont poursuivies a
mort, ce qui est le lot de beaucoup
d’entre elles.

La quantité totale de souffrance qui
est vécue chaque année dans le monde
naturel défie toute observation placide :
pendant la seule minute ot1j'écris cette
phrase, des milliers d’animaux sont
mangés vivants ; d’autres gémissant de
peur, fuient pour sauver leur vie ;
d’autres sontlentement dévorés del'in-
térieur par des parasites hostiles ;
d’autres encore, de toutes espéces,
par milliers, meurent de faim, de soif
ou de quelque maladie. Etil doiten étre
ainsi. Si jamais une période d’abon-
dance survenait, les populations aug-
menteraient jusqu’a ce quel'état normal
de famine et de misere soit a nouveau
atteint.

Dans un univers peuplé d’électrons
et de genes égoistes, de forces phy-
siques aveugles et de genes qui se répli-
quent, des personnes sont meurtries,
d’autres ont de la chance, sans rime
ni raison, sans qu’on puisse y déceler
la moindre justice. L'univers que nous
observons a trés exactement les carac-
téristiques qu’on peut s’attendre a lui
trouver si aucune idée n’a présidé a
sa conception, aucun objectif, aucun
mal et aucun bien, rien d’autre qu'une
indifférence sans compassion. Comme
I’écrivait ce poete malheureux que
fut A. E. Housman :

La Nature, qui est sans cceur et sans esprit,
Ne veut ni se soucier ni connaftre.

L’ADN, lui non plus, n’est capable
ni de sentiments ni de connaissance.
Il existe, c’est tout. Et c’est lui qui
nous impose sa loi.
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